1月26日是农历腊月二十四，俗称“小年”。相传这一天作为“天上耳目臣，人间烟火主”的灶王爷要回天庭述职，叫辞灶。是晚，家庭主妇们要在锅灶周围点烛祭灶，为其“送行”。在湖区南县，还有着这样一个风俗，“小年”的午后要到自家墓地去给逝去的亲人“送亮”——给先人驱散寂寞与黑暗，送给回家的光亮。

吃罢午饭，已退休三年的南县市民李女士和丈夫一道，带着不到三岁的小孙子，驱车前往自己的老家华阁镇莲湖村，和从益阳赶来的弟弟妹妹会合，给过世并葬在家乡的父亲“送亮”。虽然天下着小雨，但一路上返乡祭祀的车辆络绎不绝。

雨中的莲湖村被一层层薄雾笼罩着，显得肃穆而又静谧。“怎么没有听到鞭炮声？村里的人都还没回来吗？”和往年热热闹闹、鞭炮轰鸣的祭祀场景相比，今年的小年“送亮”显得特别安静，在乡村超市购买祭祀用品时，李女士好奇地问着超市老板。老板乐呵呵地告诉她：“这几年，政府倡导文明绿色祭扫，禁止燃放烟花鞭炮。刚开始村里人都觉得不热闹了，现在坚持下来，慢慢也就习惯了，祭拜逝者用更健康、文明的方式何乐不为呢。我今年店里就一挂鞭炮都没有进！”

怀着虔诚的心来到亲人的坟墓前，李女士的弟弟拿着一把毛镰刀，先把坟头上的荒草割干净，然后默默点上蜡烛，在坟前叩头。李女士和妹妹及家人们烧起纸钱，点上香跪拜，嘴上念叨着祈福话语和新年心愿，告佑给自己的父亲。之后，李女士叫小辈拿来扫帚撮箕，把燃尽的纸钱扫净，才依依不舍地离去，带着希冀继续上路。