9月5日12时52分，四川省甘孜藏族自治州泸定县发生6.8级地震。位于震中的33个气象站点因电力、通信设施受损而数据中断。

为尽快恢复震中气象数据，甘孜州气象局第一时间组织两支应急救援保障队伍，携带应急观测设备赶赴震中磨西镇。

14时左右，第一支队伍由甘孜州气象局副局长冉柯带队，从州气象局出发，一行四人携带一套便携式应急观测设备，经雅康高速公路先行前往泸定县气象局。

到达泸定县气象局，确定无人员伤亡后，又立即整合县气象局力量，继续深入震中磨西。

泸定至磨西镇途中，冉柯一行人的车队时走时停 图/李正蓉

磨西镇位于泸定县南部，地处贡嘎山风景区东坡、海螺沟冰川森林公园入口处。泸定县城到磨西镇路程51公里，正常行驶一个小时即可到达。

然而，一行人此时还不知道通往磨西的路已异常难行。

“脚趾都抓紧了。”一边是陡峭的高山，一边是湍急的河流，作为队伍里的女同志，陈泽和李正蓉回忆起当时的情况，仍心有余悸。

司机沈卫注意力高度集中，车队时走时停，进出震中道路已经十分拥堵，山石不断滚落。当地民兵作为应急力量，在几个重要点位对山上落石情况加强警戒，观察一段时间内没有落石后，才会放行。冉柯沿途见过最大的滚石，足有一顶救灾帐篷那么大。

在冉柯一队深入磨西镇同时，正在九龙县进行观测试验的刘成刚、王秋梅、贺吉宾三人接到紧急通知，驾驶雷达车返回康定参加应急救援。图为返回途中遭遇的滚石场景 图/王秋梅

18时30分左右，行驶到榆磨路海螺沟隧道口，车队再次停了下来，此时，距离磨西镇不足6公里。等了差不多半个小时，冉柯等人决定徒步穿过隧道，一边了解情况，一边寻找信号向外面传递信息。

然而，行至半路，传来前方路基已经垮塌的消息，再次阻断行程。

冉柯等人果断回撤，决定翻越雅加埂高山，从另外一条道路驶进。

而在此前三个小时，甘孜州气象局局长谭绍华已组建起另一支六人队伍，驾驶X波段雷达车，翻越雅加埂高山到达磨西镇。

“第一支队伍出发后，我们从九龙县紧急调回了正在进行野外观测的雷达车。”15时30分左右，雷达车一到州气象局，都没熄火就立刻再次出发。谭绍华曾参与2018年金沙江白格堰塞湖和2020年丹巴半扇门泥石流抢险救援保障工作，他深知越早一秒到达灾区，救援就更多一分希望。

当雷达车行驶至海拔3830米的雅加埂时，天空飘起了雨雪。车辆行驶在湿滑的路面上，极易打滑，一车人把心提到了嗓子眼。

气象保障人员在得妥镇安装应急观测设备 图/罗泽

“越是这种时候越不能着急。”一行人打起精神，驾驶车辆翻越了这段最艰难的路程。

距离磨西镇越近，道路塌方、房屋受损的情况就越多，大家心情也愈加沉重。

“当时，只想尽快赶到磨西镇。”家在泸定的甘孜州气象台副台长刘成刚是保障队员之一，他主动申请前去支援。

5日17时，车队抵达磨西镇，即刻分工协作，调试雷达。18时20分，雷达调试完毕，10分钟后开始获取震中气象数据。

另一边，冉柯等人从海螺沟隧道返回泸定县城后，已经22时，因夜间道路管控当日未能赶回康定。于是决定留宿泸定县一晚，第二天一早返回康定，再次翻越雅加埂。6日11时，队伍终于抵达磨西镇，与谭绍华一行汇合。

6日11时50分，冉柯一行携带的应急观测设备架设调试完毕，数据开始正常传输。

近24个小时的接力，气象工作者终于保住了这条气象数据传输的“生命线”！

（作者：文科?胡玉龙?责任编辑：张林）