我是一片菜叶，昨天主人蓓蓓在洗菜时，把我扯了下来和其他的剩饭剩菜放到了一起，我们有个共同的名字叫做“厨余垃圾”。
　　我住在多湖街道心怡家园小区，在蓓蓓家每天都能遇到很多同被称为“垃圾”的朋友。但我们属于不同的部落，易拉罐、饮料瓶属于“可回收垃圾”部落；废电池老哥们属于“不可回收垃圾”部落。我知道这些，是因为穿着红色志愿服的爷爷奶奶曾经多次上门宣传过这些垃圾分类的知识。
　　这是周六的早上7时30分，蓓蓓难得在这个时间起床，拎着我和其他朋友出了门。以往蓓蓓总要上夜班，赶不上早上8时和下午6时的垃圾投放时间，因此楼道长爷爷便让她将我的垃圾朋友们暂时放在门口，由他代劳亲自进行分类再送到垃圾投放点。听楼道长爷爷说小区还有一些特殊情况而赶不上投放时间的人，这时其他的楼道长和志愿者们便会主动帮忙，任劳任怨，他们真是一群好人。
　　我和其他垃圾朋友们先被带到了一个黄蓝色的巨大盒子前，只见上面写着“小黄狗智能垃圾分类回收机”。蓓蓓打开手机扫了二维码，听到提示后，从袋子里将我的易拉罐、废草稿本朋友挑出来分别投放到“金属回收”和“纸类回收”窗口。大家欢呼着：“我们要去旅行了，过几天会有黄色的大卡车过来将我们送到分拣中心，经过加工我们又能变成别的东西继续为人类作贡献啦。”
　　“小黄狗”一口一口“吃”着被称为“可回收垃圾”的朋友们，蓓蓓手机上也收到了环保金回报。紧接着，废电池、碎镜子被投放到了“玻璃回收、有害垃圾回收”公益窗口。废电池看起来也很高兴，他说：“以前我发挥了巨大的能量，但报废后处理不慎便会给人类伙伴造成许多污染。经过‘小黄狗’集中处理便能阻止污染发生。”
　　等可回收和有害垃圾朋友住进“小黄狗”的身体后，已是8时。蓓蓓拎着我来到了小区的垃圾投放点。我一眼就看到了穿着红色服装的志愿者和垃圾分拣员，他们专门监督我们是否住错了地方。我和剩菜剩饭被利落地放进了“厨余垃圾”桶里。
　　一辆翻桶式垃圾运送车过来，将“其他垃圾”桶里的小伙伴们接到了车里。据说，在多湖街道一共有18辆，它们每天在两个时间段开始运行，迎接着各个小区的垃圾小伙伴。废纸巾妹妹连带着她的部落被接走后，将要被送到多湖街道垃圾中转站进行压缩，而后便去了封闭性填埋场。在封闭性填埋场，小伙伴们会挤在一起慢慢腐化发酵。不过不用担心，他们并没有污染地下水，对周围环境的影响也降到了最小。
　　那我将要去哪里呢？来不及多想，我和剩下的小伙伴们忽然被另一辆垃圾运送车接走了，在那里我发现了更多的同类朋友，大家都对未来充满了憧憬。车辆最终停在了写有“再生资源利用中心”的大工厂前，紧接着，我和其他伙伴被送到了工厂里，传送、破碎、发酵……等我再睁开眼睛时，我已经模样大变。这时，有一个声音传来：“成为有机肥后再继续回归土地，奉献人类吧。”我竟然获得重生，再次有机会回归土地！原来我变成了对人类大有益处的有机肥料，我再也不用为“没用的废弃物”称号而难过了。
　　在等待重新回归土地的日子里，我发现在再生资源利用中心，树枝大哥等园林垃圾也模样大变，经过碳化处理后他们变成了对庄稼、对人类有益的炭基肥料。我的旅行到此结束。我的垃圾小伙伴们通过垃圾分类和分类处理后也各有归宿，总的来说，我们没有对人类造成麻烦甚至还变成有益的资源，这真是一件值得做的事情。
　　编辑：张静